( قروية )
أنا امرأة لا أجيد تناول القمح
إﻵ بيدي اليمنى
قروية كتربة حقل
عاشقة كحزن وطن
أشبه ذاكرة من عصر جرير
شفتاي بلسعة نحلة
وأنا الشهد
حين تكون أنت العصفور
أنا مازلت أصنع من كفي خبزا للشمس
فلاتقترب من جسد امرأة
تغتسل بزيت الزيتون
كعيني فلسطين
مازالت تغرق بين جسور النيل
ولليمن المكلوم تزرع ورده
ولهذا الجلد اﻷفريقي اﻷسمر
تبكي اﻷحلام
على ريش موده
أنا ذات اللونين
لا أكثر
أبيض
أسود
بين جناحي
أسفل جلدي
تحيا وتموت اﻷيام
الليل جناح
وأنا امرأة أنسج ظلي
في ثوب النجمة
أتسلق حزن اﻷقمار
أنفخ مرآتي
فتهب الريح
لكن مطر السياب لم يهطل بعد
ونزار قد مات
وصديقي الناي توارى
أبحث عن وطني الراقص
لا أجد إﻵ امرأة تبحث عن خبز
في كوم نفايات
أتعطر بجفاف الموقد
وبقايا تمر
سأصنع منه السكر
حتى أسكر
وأنسى أني
ياوطني
في زمن العسكر !
غالية عيسى
صورة على ظل بلقيس.